в космос без возврата

В поезде на пути из Москвы в Таллин на верхней полке снится сон... Будто я устраиваюсь на работу и меня берут в испытательный полет в космос. И вот мы в бесконечности черноты и звезд и дымчатых созвездий... И меня берут на эту работу.. Делают прививку, и я попадаю внутрь своей вены и вижу кровяные тельца, шарики, чувствую свою вену изнутри, немного больно.. Потом нам всем, кто прошел испытание и принят на работу говорят, что мы пока не сможем вернуться на землю, домой и нам предстоит много месяцев торчать в этом бесконечном, необъятном и неуютном космосе.